人生何處不相逢

　　這並非說我們的悲心僅以人類為物件，動物也受大苦；很多動物在不必要的情況下，甚至常在無需以它們為食物時，被宰殺了。世界各地都有殘酷流血的消遺，到處都有動物遭受人類無情的剝削，遭受其他動物的迫害，然而它們仍不得不為自己及其子女尋找食物和樓息之所。從水中被釣出的魚或被獵殺的狐，我們很難想像它們有什麼感覺，但可以確定自己不願有那種經驗。拔根頭髮，我們都會抱怨叫痛，可是羊卻在寒冷的天氣裏被強行剪毛。在這些方面，我們雖對世人的作法不能有太大的影響，但自已可以隨時隨地對一切有情儘量親切、和藹、照顧。

　　發展悲心的下一步，是致力於解救一切眾生，令其脫離苦海。我們要提醒自己，他人是如何受苦，並在心理上設身處地，這樣會有助於我們發起悲心、擴大悲心。

　　我們自己的經驗，是幫助他人的起點，因為我們若無法面對和處理那些令自己痛苦和不安的情況，便沒有利益他人所必須的信心和技巧。

　　在這方面，重要的是，我們必須瞭解，當我們從暴力和不安的觀點來看世間和自己的處境時，我們之所見乃是自己之所造、乃是我們自心之不善的投影。企圖逃離現實，想要另找一個較佳的世界或天堂之類的地方，顯然是白費心機。然而，只要我們有正確的知見，我們便能當下跟世間發生良好的有益的關係。

　　自心清淨時，這種清淨會使我們所見之一切全是光明的。正如視力好的人，無論看什麼，都能如實看清；視覺若有毛病，則所見模糊不確，以致引起困惑與誤解。企圖改變所見之物是徒勞無功的——該改善的是視覺。我們若見他人不善。就該對他們起悲心；悲智增長，便不會再對他人吹毛求疵。相對地，他們對我們的看法也會改善，因而有了互敬，敵意大消。

　　發展慈悲要公平無私。我們必須瞭解，厚友薄敵不是正道，今日為友，明天就可能為敵，反之亦然。我們不可過分執著敵友的觀念，我們應盡可能像待朋友一樣善待敵人，並應把每一個人都視為該受我們善待的物件。

　　慈、悲、喜、舍四無量心的成就，也許非我們所能及。然而，自人類有史以來，已有多位大聖和大師做到了。他們終身致力於利他的工作。他們之能有成就，不是靠允文允武，也不是靠積聚財富，而是靠善待一切眾生。如能效法他們，我們亦可不辜負此寶貴的人生，而於自心發起無量大悲。

　　周遭現有之人的悲心，也能激勵我們作發展悲心的努力。例如，有很多誠懇、體貼的人贈送金錢、衣食給貧困之家和小孩。當我們關懷不如自已幸運之人的福祉，而不傲慢、不求聲名或讚譽時，也已得到正道了。隨著信心與願力的增長，我們的慈悲心便能逐漸把所有受苦者包括在內——尤其是那些無人照顧而最須要協助和安慰的人。

　　這一點對年老患病者特別要重要。在西方社會裏，老病之人常受冷落，被安置在養老院之類的機構，只因他們“礙事”，若因我們覺得自己負擔不起他們所需的照顧，就如是予以冷落，是很不對的，我們不該如此，我們應隨時隨地盡可能給予照顧和支持，使他們感到安全和親切，以致能將死亡的來臨視為生命延續過程的一部分——不離於生命、不異於生命。

　　當然，照顧老、病和不可愛的人，可能非常困難。他們不僅因身體疼痛和虛弱而受苦，同時也因困惑和失去理性而受苦，甚至會企圖在遺產事物上戲弄上。不過，這正是我們在設身處地發展悲心方面一個良好的借鏡——我們自己也總有一天會老、會病。看他人的感受如何，會幫助我們成熟自心、擴展悲心。

　　不管我們學了多少有用的東西，悲心的種子，若不暴露於日常經驗之光中，便不會成長結實。我們在日常生活中若是緊張無情，那麼即使研究鬆馳法及有寬大的心胸和關懷的心意，也沒什麼益處。倘若我們只是罵馬、喂馬，而從不騎它，它便會變得不馴、不樂，對誰都沒用；一定要親身騎馬，馬才會把我們載到我們要去的地方。同樣地，慈悲也必須成為我們實際經驗的一部分才行。

　　我們不可懷著期望回報的心去修慈悲。把修慈悲看作一種交易，只會增強那與人分立之我見。而無私之大悲，則有助於我們超越這種對現實，及對自己地現實中之地位所懷有的孤立與貧瘠的看法，而讓我們接觸到那萬物一體的實相。正確的態度是，既不希求成功，也不害怕個人的失敗，只是謙卑地不斷致力於照顧每一眾生，令得解脫。

　　我們若不瞭解這種正確的發心，則善待他人和佈施都可能造成障礙。此處我們必須牢記的要點是，不管我們能佈施什麼，不管我們自己擁有多少，都應該毫不吝嗇地施與他人。吝於與他人分享自己的快樂或所有，即是誤解悲心的意義。嬰兒或幼童抓住玩具不放，唯恐丟掉；我們若只想護產、獨佔，那就跟兒童沒什麼兩樣。如是一來，不僅讓自己所有的東西降低了價值，而且也不再能從其中得到快樂。真正須要時時保護的是我們所發的悲心，我們自我奉獻愈多，所發的悲心就愈堅強可靠。

　　修行悲心需大善巧。例如，把烈酒給酒鬼，即使是由於酒鬼的請求，也決非同情之道。同時，我們也不該強行幫助他人，或在無能為力的情況下插手。看見兩人吵架，我們也許認為出面調停是件富有同情心的事，但若因此使得他們遷怒於我們，而我們也生起氣來，那就更糟了。除非我們的悲心夠深，即使在憤怒和衝突之中也能控制自己的情緒，否則還是少管閒事為妙。

　　有一件事必須慎防，那就是由於自己修行悲心，而認為他人也非如此不可。我們應該一心不斷致力於發展自己，這樣當我們內在的快樂與悲心成長時，自然會有很多人感覺出我們所欲成就者是多麼有益，以致得到鼓勵，而在適合他們的時候，照我們的樣子去做。

　　因此，我們雖應時時儘量協助他人，但也須防範超過自己發展的層次。悲心的成長，該是穩定而逐漸的。藉著毅力、慎辯和常識，我們便能細心地與每一發生的情況打交道，確保身、語、意業永遠為利益他人，不為任何人帶來傷害。

　　至此，我們已經探究了慈悲的好處、慈悲的發展方法，以及如何善修慈悲。不過，我們必須指出，在慈悲的發展與修行階段，雖須耐心和慎用，但遲延悲心的發起和自心的降伏，決非明智之舉。

　　一般而言，人都希望享受人生、生活快樂，對死亡一事根本不願去想。假使我們能夠找到可以終生享受的世間之樂，上述那種態度還算有理；然而，世間之樂大半短暫，項多不過幾年。我們積聚或投資的錢財，會像放在陽光下的霜淇淋一樣，迅速消失；衣食之樂，或從他人的言行所得之樂，雖及受我們珍惜，但也不免無常。今天的喜樂，很容易就變成明日之優或失落之感；即使在短短的一天當中，樂因也可能變成苦因。

　　享受人生固然沒錯，但切莫忘記一切無常，包括自己在內；也莫忘記時間寶貴，浪費不得。我們既然可以確定自己于臨終時，必會願意為延長一天生命而付出所有一切，在發起悲心方面，便一刻也不該拖延，因為當我們不得不把一切所有全部丟下時，最能令我們感到平安和安慰的，就是我們所為之善。

　　是故，無論何時何處，一有機會，我們便應立即發展悲心。如右留待明日，我們就不再能那麼直接地與激起悲心的情況發生關係了。餓了、渴了，我們不會一連二十四小時置之不理，會立即採取行動，充饑、止渴。我們應把修行慈悲視為生活自動自發的一部分。

　　常念必死，並非說我們應生活在怕死的恐懼當中。絕望與害怕不僅沒用，反而會讓我們無法享受人生。我們應做的是：知死不可免，而發心充分利用每一寶貴時刻，去培養自己內在的力量與慈悲。這樣一來，不管死於何時，我們都已盡了最大的努力，使我們的一生於人於已皆有價值和益處。

　　我們無法捨棄死亡，但是只要功夫夠深、發心正確，定可捨棄痛苦。只要我們的決心夠強、信心不失，就有消除苦因、根絕苦因的辦法和力量。每當我們對自己的努力產生懷疑時，只要看看自己的經驗和周遭之人的經驗，即能了知，發展悲心，令其光大於世，對每一個人來說，都是多麼值得做的。

　　專　注

　　若于身心完全放鬆時，觀察發生之事，則此一行為本身即能產生力量。

　　——密勒日巴

　　我們在生活中遭遇的苦難，大多是粗心所致。我們的無明和有限的覺知，每天都此起問題和困境。然而，只要我們注意，不良的便可改善，良好的則不會被忽略或浪費。我們若在專心方面下功夫，便會發現，各種情況都變得較易處理，工作變得更有成果，其他方面的生活也全都變得更豐富、更有價值。

　　把單純清明的覺知，運用在所有生活經驗，會使我們不再於情緒上犯那些導致諸多糾紛和痛苦的過錯。因此，每當不良意向紛起而有化為行動之虞時，我們就該慢下來。鎮定自己，盡力在同一時間專做一事，將其徹底完成——這就是專注。

　　我們不必信仰宗教就能看出專心的好處。專心能令精神上與世界上的快樂俱增。不管是修觀想還是過馬路，我們皆能靠專心而得安泰。無論是在工作、吃飯、乘車或曬太陽，我們都可隨時隨地練習專心。

　　由此可見，我們研討的不是抽象的哲學概念，而是那必須成為每日實際生活一部分的東西。

　　因此，如果認為禪定與專注有些異於我們日常所做、所說及所思，那就錯了。我們不要想在日常經驗之外去找定境，而要使定境融入我們的一切所為——不管我們身在何處。

　　當我們更加關注他人的需要和願望時，我們在工作上、家庭裏和整個生活中的摩擦與衝突便會減少。有此關注之心，我們自會更具彈性和適應性，同時還會更加瞭解他人，以及瞭解他人是多麼可能受到我們言行的影響。表現得圓融一些，我們就能使自己的行為與他人配合。

　　不過，這可不是一件容易的事。將那唯我獨尊的自私心態轉化為對他人的普遍關注，需要極大的努力。想要與他人配合，必須學習如何降伏自心，不因發怒、發狂或嫉妒而傷害他人。即使在心情不愉快時，也要留心，不可讓自己的不良情緒傷了他人的感情。

　　粗率任性的行為，常是立即反應內心的結果，沒有注意到自己在做什麼。這並非說要時時刻刻厭抑自己的情緒，因為那麼做可能只會把自己造成一種貯藏所有不良反應的“垃圾箱”，這樣一來，我們會變得充滿毒毒，以致猛然“嘔吐”，產生無法收拾的後果。我們不該如此，應該學習以更開明、更不執著的態度來看自己的思想與情緒。如是去做，就不會再積垃圾了。

　　情緒能起衝動，也必會起衝動，但是若能留心，即可保持鎮定，不致將有害的情緒化為行動。我們能說停就停，知道瞋怒、嫉妒等情緒的不良性質及其可能產生的後果，而不被它們牽著鼻子走。同樣地，在想給自己的不善和惡意找藉口時，我們也會知道這種企圖不對而叫停。

　　這看起來似乎非常簡單，其實很難做到，因為許多麻煩都是自找的。於此二十世紀，我們製造了多種機器，發明了大量科技，但結果卻是，我們的生活不但沒有變得簡單，反而遠比從前複雜。我們經歷的每一事物，不管願不願意承認，全是自己的產品，包括我們所過的那種忙碌不安的世俗生活。對治錯誤與過分複雜之道，是一切皆予以簡化。怎樣才能做到這一點呢？

　　首先，不要想同時做多件事，而要全神貫注，一件一件地做。我們需要更專心地生活於現在，不要老是想著過去若走另一條路，如今會在做什麼，或下一步要怎麼走。此外，我們還要儘量不為周遭的景象、聲音及其他引人注意的事物所分心。當思想與感情升起時，我們應該以輕鬆的態度觀其來去，不予執著，這樣，我們的心就不會那麼紊亂、那麼優愁、那麼受一時之想法與情緒所牽扯和影響。此種單純、超然的覺知，讓我們更能瞭解自己所做之事及周遭發生之事。正如名廚只用幾種基本原料即能做出營養均衡的一餐，我們也能學習盡已之力充分利用既有。如是去做，便不會犯將已經複雜的生活弄得更加複雜的錯誤。

　　坐禪可作為修“定”的良好起點。方法之一是：只管坐下，放鬆身心，什麼都不做，讓我們的注意力向內，然後我們會更精楚地看出自己心中在想什麼？迷惑如何生起？易犯之錯的源頭何在？通常我們生活的步調都太快，以致並不真知善惡，並不真知自己在什麼地方出了毛病。正如電影的剪輯，要把影片放慢，一個畫面一個畫面地看，以便揀出錯誤，加以修正；我們亦須把生活的步調放慢，才能調整和改善全面的生活。當我們修觀，任由諸念自行來去，我們的思想便自然減慢。我們既不像檢查員一般去排斥惡念，也不迷戀我們認為的善念而依依不捨；我們只是旁觀，不起反應。身無動作，心亦無意反應任何生起之衝動，在這種情況下，即能發展靜智，終能令其充滿於我們的一切經驗。

　　此後，隨著定力的發展，我們將能在最繁忙、最不舒適的情況下保持平靜，一心不亂。匆忙地行動、噪音、悶熱、灰塵，甚至那些污辱或冤枉我們的人，全都影響不了我們。我們無時無處不是輕鬆自在，定心已經成為我們確能享有的樂境了。

　　我們應力求心安。每一個人都要為自己的言行和思想負責，正如大使要為他所代表的國家負責一樣。要想心安，必須修已。我們若在內心發展平安，那就不必再到心外去求，同時他人也會因我們所樹立的榜樣而獲益。一旦心安圓滿修成，則無論發生何事，都不會起不良的反應。

　　目前，對我們來說，這種成就似乎很難獲致；但是我們要知道，世間之事沒有不能改變的。既然對環境的看法是決定於自心，我們就有能力克服一切痛苦而獲得快樂。我們學習既不逃避痛苦，也不執著快樂，知道苦樂都同樣是主觀和無常的——我們要力求發展那超乎一般苦樂的平靜。

　　我們也學習安心——不是讓心處於遲鈍的半昏迷狀態，而是處於超越的覺知。優良的藝術家不僅看畫的細部，也看畫的全貌，以免漏掉什麼；同時，他的目的不僅是要看得明確，也是要看得超越，超越表相，了知其所見者皆無實性。

　　我們感官所受的每一事物，全是由原子或小於原子的質子所組成。它們合在一起時即有形色，但因它們不能脫離其出現時所需的空間而存在，故此形色並非真正實存。其實，一切都在轉變之中，隨時可能分解、毀滅、重組。此一對物質界的看法，為分子物理學最近做的多種實驗所證明。本書于後將談的“彩虹禪修法”，可以幫助我們看清事物的無實性，降低我們對物質的執著和我們跟物質的關係。

　　心定也會幫助我們不再把錯誤的觀念和價值投射在周遭的世界。外界的事物，可能看似具有單獨存在的自我，但事實上，其形色和價值只不過是自心所投之影而已。在我們的心徹底清淨之前，所投之影看來可能非常堅實，因為我們自己似乎也非常堅實。例如，睡時與醒時的經驗，對我們來說沒有多大的差別。睡時我們常常感覺不出夢中所產生的恐懼、興奮等在強度上與醒時有何不同；然而我們一醒，曉得剛才是在作夢，便能知道夢中經驗的重要性和後果跟醒時的不一樣了。同樣的道理，隨著自心的發展，我們也能瞭解醒時經驗的無實性。此即為何已發展成熟之心，被稱為“覺醒”之心，也就是從無明夢中解脫出來，而認清所有經驗皆無實性之心。

　　還有一著名實例，可用來說明心之投射力或想像力。當我們在微暗的房間看到一根繩子時，我們很容易把它誤認為是一條蛇而心生恐懼，此時，我們所感到的恐懼與看到真蛇時無異；然而，當我們一曉得那只是一條繩子，恐懼感就沒了。這個例子顯示，所謂“好”、“壞”，全是自心所投之影。除了我們自己對這些投影的價值觀外，別無可執著者，亦無可恐懼者。在這方面，我們把它們想像得愈真實，它們對我們的影響力就愈強大。

　　日常經驗，儘管似乎實實在在，仍可比作魔術、演戲或電影；我們若看不出其無實、如夢的一面，便會捲入其中，而成被縛之囚。當我們的覺知日後有了長進時，便開始瞭解有多少裝置、詭計和特殊效果結合起來，共同加強我們對日常經驗的真實感。就某種意義而言，此項瞭解會使得表演不再那麼好看，但是我們還是能欣賞其豐富的內容、動人的情節和變化。不同的是，我們能逐漸看清，自己所有的善念、不善念和情緒，都只是心的遊戲。這樣，我們既不會為其所控制，也不會失去持平的如實知見。不解心性的人，將永為虛幻所迷惑。的確，有人說過，覺與不覺之分，就在能否看清和瞭解。

　　能隨心所欲為一切眾生謀福利，了知如何最善巧、最恰當地予以援助，主要是靠那不以世間為實、為常的卓越識見。一旦我們擺脫了常見的束縛，覺知範圍便會擴展。例如，在地下室只能看到身邊的環境，在屋頂上則可看得更多，而從山頂又可俯視很多屋頂，從飛機上看，那就連廣大地區，甚至整個國家，那進入眼底了。

　　同樣地，智者注意與瞭解的物件，不限於與其本身有關之事，也不囿於僵硬刻板的世界觀。有了超然、客觀的態度，我們更能如實看清各種情況，而且注意到每一眾生的需要和問題。像這樣具有悲心之智，便能令人配合需要而使用正確的善巧方便。因此，我們的責任是，致力於僧長已智、看清全局、願助他人而無偏私。如果是，一切眾生皆可獲益。

　　不過，此種程度的關注，需要精進的修持——我們所致的誓願，必須一再不斷地予以肯定。這雖困難，但決未超出我們的能力。例如，即使在目前，如果我們快要失戀了，便會時時刻刻注意到情人的行動，知道情人跟誰在一起、跟誰講話，並能容易地想見每一動作。這種對現況的專注，範圍雖然狹小，但確能象徵一種關心；因此，當我們覺得無法專心時，我們只是懶惰、自欺而已。如果我們的動機和誓願夠強，那種狹隘的專注與關心，即能擴展到涵蓋一切眾生，不僅只是在某方便或只為我們所深愛的人。

　　我們可以再用訓練馬為例，來說明降伏自心的過程。馴馬需要十分注意，如果把馬關起來或對它發脾氣，馬就會不安或反抗，而我們也很可能得不償失，馬甚至會變得無法駕駛。正確的方法是：對它好、對它有需心，偶爾讓它自由賓士，但不過度放縱。如是以同情心善待，馬會起良好反應，它會學得信任我們，一叫就來，因為我們有所需的堅定和公定，而且前後一致，不會嚴格到讓它根本不能自動自發。無論馴馬或馴心，我們都需先與其為友，在這方面，悲心與關注皆不可少。

　　那麼，在感到自己不夠專心或不能如願的平靜修禪時，我們該如何應付呢？首先，無須驚慌。追根窮柢，實無善念或惡念，我們的心情遠不如表面上那樣堅實不變。同時，若有太多的思想和情緒生起而造成混亂或不安，我們也不該反應過度。我們該做的是，盡力放鬆心情，僅對心的遊戲作壁上觀。不過，如果我們想要觀想某一特定物件，或有意發展某一明確品行，如悲心之類，那就該把散漫的狂心徐徐收回來。

　　在日常生活中，我們不要跟著心思跑，而要隨時對自己之所在及所做多加注意。我們是要促心走上正道，但不想要強制執行。鞭繩讓騎士能曉得馬的動作，左右馬的行動，並于必要時給它一點指引；但若把鞭繩拉得太緊，馬就會反抗。所以，我們待心，永遠要在壓制和放任之間力求均衡。我們要學習以接受的態度、自然的態度去體驗我們的思想——既不太緊，也不太松。這樣，我們的修禪、修定，即是遵循那寬闊與安穩之道——中道。

　　心是一塊極肥沃的土地，在心地上種的東西，都會成長，終能結實。如果在坐禪時，我們對他人生起惡念，那麼在日常生活上，我們對他人的態度便會因而變壞。這種趨向，反映出心無節制，而且可能造成極大的傷害。我們的目標既然是引發和培養覺悟的心態，那就必須注意，不要讓自己的行為危害或違背此一目標。

　　認識邪念和忘念不難，但當我們力圖轉化這些不淨之念時，我們的心會極想依然故我。因此，在使用觀想或其他修法時，起初雖可能有良好的進展，但習氣還是具有很大的影響力。心在這一方面，富於彈性：我們把它略微張開，一鬆手，它又彈回去了。正如為不讓鬆緊帶彈回，我們會把它釘牢；修心亦複如是，我們必須嚴格修心，在遭遇困境時，不可隨著習氣生起不良反應，而要仍舊保持善意。

　　其實，困境可能非常有用。困境不僅可以讓我們對心如何運作有更深入的瞭解，也能把我們不願理會的自身缺點暴露出來，同時提醒我們有何工作尚待完成。如是精進修行，嶄新的良好性向便會逐漸成習，與舊有的不良性向分庭抗禮，直到把後者壓倒、消除為止。

　　因此，如果遇到障礙就睡覺，妄想睡醒時障礙會像魔術一樣全不見了，那是沒用的，它忽視了障礙給我們的明確指示——指示我們需要更深入的自省。我們也許不願這麼做，但要想發展，就不能不這麼做。從嬰兒時期開始，我們便一直力圖忽視或忘卻自己不善的一面，同時，即使不是誇大，也是充分強調自己良善、誠實、動人的品性。是故，聰明的作法是：面對自己的毛病而切實加以改善。

　　除不了自欺，還要有耐心。今日的處境，是長期累積的結果，所以沒有任何改善會是一朝一夕就能發生的；在超凡入聖之前，我們都會犯錯。我們的目標是：在自我發展上不僅利用正面經驗，也要利用負面經驗。負面經驗，像正面經驗一樣，能夠供應精神成長所需的燃料；一如木材、昂貴的香或廢物都能成為燃料，都同樣能用來燒火。

　　我們內具選擇自身前途的潛力。如果我們的希望是過平安和有價值的生活，自利利他——我們確有能力達成此願——第一步要做的是：簡化生活，使得我們的每一經驗都成為練習專心的機會，而不致成為心亂之源。行、住、坐、談等基本行為，以及對整潔的態度，全是我們易於忽略的，然而它們卻是決定所有其他行為的基本條件。

　　不管有沒有人監視，我們都應時時注意內心的情況，謹防自己在日常生活中粗心大意，這樣便不會損害他人。我們的目標是逐漸發展注意力，催動自心本具的慈悲，這是我們都有能力做到的。